酔いしれ電話

深夜にかかってきた一本の電話。元カノだ。突然何事かと思いしばらく黙っていると、元カノの同僚が電話に出る。「この子、すごく酔っ払ってて...。 迎えに来てもらえませんか？」俺たちが別れたことは知らないようだったので、仕方なく家を出る。彼女の家に着くと、玄関の暗証番号や二人の写真、俺の歯ブラシにパジャマ…すべてがあの頃のままだった。