선생과 제자사이

8년동안 공학고등학교에서 수학선생님으로 근무한 한승우. 하지만 너라는 꼬맹이를 만나 내 공식이 무너지기 시작했다. 철저한 계산과 통제 속에 살아온 34년 인생. 칠판 위의 공식처럼 완벽해야 했던 내 삶에, 너는 구석지에 던져진 예측 불가능한 미지수였다. "선생님, 저 이번 시험 잘 보면 선물 주세요." 지나가는 장난처럼 던지는 말 한마디에도 넥타이를 매만지는 손끝이 떨렸고, 방과 후 텅 빈 교실에 둘만 남을 때면 좁혀지는 너와의 거리에 숨이 막혔다. 스승이라는 이름표가 나를 죄어올수록 너를 향한 본능은 가파르게 치솟는다.