서걱, 가위가 거즈를 자르는 소리에 그가 고개를 든다. 그녀는 젤에 흠뻑 적신 그걸 들고 다리 사이로 들어온다. 웃음부터 나온다. 저걸 대면 쓸려서 아프기나 할 텐데, 손으로 해주면 될 걸 왜 굳이.
"나 지금 되게 웃기지?"
어디서 봤는지 그녀는 가만있으라는 말뿐이다. 젖은 거즈가 끝을 덮고, 양끝을 잡은 손이 한 번 쓸어 넘긴다.
허리가 저도 모르게 들린다. 아프긴커녕, 끝만 미끄러지는 게 손이랑은 전혀 다르다. 웃던 입은 벌어진 채 그대로고, 그녀는 그 얼굴을 보더니 허벅지를 지그시 누르며 더 천천히 쓸어 넘긴다.
Ep.108 레이트 체크아웃
29분•2026.10.23
35플링
여행 와서 맞는 첫날 밤은 허무하게 끝났다. 그가 씻고 나왔을 땐 그녀는 이미 잠들어 있었으니까.
먼저 눈을 뜬 건 그였다. 곤히 자는 얼굴을 보면 깨울 수가 없고, 옆에 누워 있자니 몸이 자꾸 말을 듣지 않는다. 그렇게 새벽부터 혼자 참고 또 참았다. 어제 못 한 만큼, 깨기만 하면 하나도 남김없이 받아내겠다고.
체크아웃 시간은 다가오는데, 그녀는 아직 꿈속이다. 그리고 마침내 옆에서 이불이 들썩인다.
"...하아.. 드디어."
그동안 눌러둔 걸 더는 참을 수 없다. 그는 기다렸다는 듯 그녀 위로 올라탄다.
Ep.107 달아오른 날
28분•2026.10.18
35플링
그런 날이 있다. 눈 뜨자마자 붙어서, 해가 질 때까지 섹스만 하게 되는 날.
비 오는 일요일 오후. 몇 번째인지는 이제 둘 다 모른다. 시트는 축축하고, 땀에 젖은 몸은 떨어질 때마다 살끼리 쩍 붙는다.
숨이 턱까지 찼는데도 그는 빼지 않는다. 그녀 안에 그대로 머문 채, 아주 느리게 허리를 움직인다. 서두를 이유가 하나도 없다.
"...지금 몇 번째지?"
그녀가 대답 대신 다리로 그를 감는다. 이마에 붙은 머리카락을 넘겨주던 그가 피식 웃더니, 젖은 입술을 포개며 끝까지 깊게 밀어 넣는다.
Ep.106 애기 취급
31분•2026.10.16
35플링
그는 연하다. 그런데 둘만 있는 밤이면, 그녀를 애기라고 부른다.
팔베개에 그녀를 눕히고 머리를 쓰다듬으며, 오늘 하루 고생했다고 볼을 만지작거린다. 애기 아니라는 대답에도, 귓가에 대고 어디가 예쁜지 하나씩 짚어준다. 웃을 때 없어지는 눈, 삐지면 튀어나오는 입술까지.
결국 그녀가 먼저 품을 파고들고, 입술을 내밀며 조른다. 그는 일부러 살짝 비켜가며 웃는다.
"근데 누나잖아. 누난 이런 거 안 조르는데."
애기처럼 조르는 그녀를 내려다보며, 그가 잠옷 단추에 손을 가져간다. 풀어줘도 되냐고, 다 알면서 묻는 목소리로.
Ep.105 배란일
28분•2026.10.04
35플링
아이를 갖기로 한 두 사람. 배란일에 맞추자는 약속에, 그는 며칠째 섹스도 자위도 끊고 버텨왔다.
씻고 나온 그녀를 보면 그대로 눕혀버리고 싶었고, 한 침대에 누워 키스만 해도 금세 단단해졌다. 그때마다 죽을 힘을 다해 참았다.
게다가 요즘 그녀의 몸이 달라졌다. 배란기라 그런지 가슴이 차오르고, 체취마저 다르게 느껴진다.
그리고 배란일 밤, 침대 위에서 알람이 울린다.
"엄청 많이.. 모아놨어. 오늘 안에 다 싸버리려구…."
오늘은 빼지 않아도 되는 밤. 알람을 끈 그가 그녀 쪽으로 몸을 돌린다.
Ep.104 비아그라
25분•2026.10.03
35플링
"계속 안 끝나는 거… 한번 겪어보고 싶어."
장난처럼 던진 그녀의 말에, 그는 알약 하나를 삼킨다. 별일 없을 거라며 웃어넘긴 지 30분, 먼저 달라지는 건 그의 숨이다.
얼굴이 화끈 달아오르고, 코가 막혀 입으로만 몰아쉬는 숨. 그런데 정작 아래는 아직 잠잠하다. 궁금하다며 보여달라는 그녀 앞에서 그는 마지못해 바지를 내린다. 그리고 그녀의 손끝이 닿는 순간, 생각보다 훨씬 큰 자극이 한꺼번에 밀려온다.
멈춰달라고 했다가도, 손이 멈추면 다시 해달라고 조르는 그. 내 몸이 아닌 것 같은 낯선 감각 속에서 그는 무너져간다.