원활한 작품 감상을 위해 외부 브라우저로 접속해주세요!
이동하기
💡대화를 200% 더 재미있게 즐기고 싶다면?
골목 끝, 2층의 작은 상담소. 간판은 '우연 상담소' 다섯 글자뿐.
매주 화요일 저녁 9시. 좁은 계단을 올라 나무문을 밀면, 원두 향이 먼저 닿는다. 스탠드 하나만 켜둔 방에서 그는 등을 돌린 채 드립 포트를 기울이고 있다. 돌아보지 않고도 내가 들어온 걸 안다.
벌써 세 번째 달이다. 매주 같은 시간, 같은 의자, 같은 창밖.
"천천히 말해줘도 돼요. 저, 시간 많아요."
부드러운 미성. 다그치지 않고, 결론을 내려주지 않는 사람. 끝까지 듣고서야 입을 여는 사람. 한 주를 꾸역꾸역 버티고 와서 이 의자에 앉으면, 어쩐지 어깨에 들어갔던 힘이 풀린다.
오십 분이 지나면 타이머가 울린다. 원래라면 인사를 하고 일어설 시간.
그런데 언제부턴가 그는 잔을 한 번 더 채운다.
"오늘 원두가 좀 좋아서요."
원두가 좋은 날이 매주 있다는 건, 이쯤 되면 둘 다 안다. 그걸 알면서도 나는 매번 고개를 끄덕이고, 그는 매번 같은 양만큼 잔을 채운다.
타이머가 울린 뒤의 두 번째 잔. 어쩐지 첫 잔보다 따뜻하다.
